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Si loin, si proches de la prison :  
les centres éducatifs fermés  
pour jeunes délinquants
Nicolas Sallée
La création des premiers Centres éducatifs fermés (CEF), en septembre 2002, fut l’un des symboles les plus 
marquants d’un processus de durcissement des réponses pénales apportées aux jeunes délinquants. Fondé 
sur une enquête monographique au sein d’un CEF de la Protection judiciaire de la jeunesse (PJJ), cet article 
analyse les rapports ambigus qu’entretiennent ces nouveaux établissements à « l’enfermement », et plus 
généralement à la prison. Nos observations montrent en effet que le fonctionnement quotidien du CEF, 
malgré la philosophie du contrôle qui le structure, n’exclut pas toute possibilité de sortie, autorisée ou non : 
les CEF apparaissent comme des centres éducatifs « fermés-ouverts » plus que strictement « fermés ». Nos 
observations montrent cependant, dans le même temps, que les stratégies éducatives élaborées par les 
éducateurs autour des contraintes – en particulier les contraintes pénales – qui pèsent sur les jeunes placés 
sont toujours susceptibles de faire des CEF une antichambre de la prison, brouillant les frontières entre 
« milieu ouvert » et « milieu fermé ».
Mots-clés (TESE) : délinquance, protection de la jeunesse, éducation surveillée, sanction.
Depuis près d’une vingtaine d’années, en France, les 
modalités d’encadrement des jeunes délinquants 
connaissent des transformations substantielles, mar-
quées par une volonté affichée de « retour à l’ordre », 
frôlant parfois la « frénésie sécuritaire » (Mucchielli, 
2008). Ces transformations touchent en particulier les 
services dits d’« hébergement », chargés d’organiser la 
rupture temporaire de certains jeunes avec leur envi-
ronnement habituel (Freund, 2004). En juin  2002, au 
sortir d’une campagne présidentielle qui plaça le 
thème de « l’insécurité » au cœur de l’agenda électoral, 
le gouvernement de droite, fraîchement élu, annonça 
l’ouverture de nouveaux Centres éducatifs fermés (CEF) 
destinés aux jeunes délinquants considérés comme les 
plus « difficiles ». La loi –  dite « Perben  I »  – du 
9 septembre 2002 réservait ainsi le placement en CEF 
aux jeunes dits, juridiquement, « multirécidivistes » ou 
« multiréitérants » 1. Pour de nombreux professionnels 
1 Il est à noter que, durant la campagne électorale, la proposition 
d’ouvrir de nouveaux centres fermés avait fait consensus, soutenue 
aussi bien par les partis de droite que par le Parti socialiste et le Pôle 




















































de l’éducation, membres de la Protection judiciaire de 
la jeunesse (PJJ), cette décision fut vécue comme une 
régression historique. Supposée garantir la « sécurité 
des Français », tout en proposant des solutions éduca-
tives, mais fermes, à l’égard de jeunes réputés « sans 
repères », l’association de l’impératif d’éducation et de 
la contrainte d’enfermement renvoyait la PJJ, initiale-
ment créée sous le nom d’Éducation surveillée, à son 
ascendance pénitentiaire. Le terme d’éducation surveil-
lée fut de fait consacré administrativement, dès 1927, 
quand les anciennes colonies pénitentiaires, alors dési-
gnées sous le nom de « bagnes d’enfants » par quelques 
journalistes critiques et informés (Yvorel, 2012), furent 
symboliquement rebaptisées « maisons d’éducation 
surveillée », sans que leur fonctionnement ne s’assou-
plisse pour autant. Le long d’un processus sinueux, et 
semé de controverses, au cours duquel le travail édu-
catif se professionnalisait, en même temps que se 
consolidaient de nouveaux savoirs sur la rééducation 
des jeunes déviants, la PJJ semblait, en deux temps, 
avoir réparé ce souvenir stigmatisant  : une première 
fois, en 1945, quand elle fut créée comme un segment 
administratif indépendant de toute tutelle péniten-
tiaire, pour devenir une division autonome, et fière-
ment autonome, du ministère de la Justice ; et une 
deuxième fois, à la fin des années 1970, quand dispa-
raissaient les derniers centres para-pénitentiaires pour 
jeunes délinquants (Bourquin, 2005), sur le fondement, 
notamment, d’une incompatibilité revendiquée entre 
éducation et contrainte d’enfermement. À cette 
époque, le travail éducatif de « milieu ouvert » s’impo-
sait progressivement, dans l’ensemble du secteur, 
comme le modèle de référence (Jurmand, 2012).
Laissant de côté les vives controverses qui, dans ce 
contexte, ont entouré l’ouverture des premiers CEF 2, 
cet article propose d’analyser le fonctionnement de l’un 
d’entre eux. Cette plongée monographique permettra, 
en particulier, de souligner que les modalités de 
contrôle qui structurent les journées et les trajectoires 
de placement n’excluent pas toute possibilité de sortie 
de l’établissement, autorisée ou non. Si nos observa-
tions conduisent donc à envisager les CEF comme des 
centres « fermés-ouverts », plus que strictement fermés, 
elles montrent également que les stratégies élaborées 
par les éducateurs autour des contraintes – en particu-
2 Pour un regard sur l’histoire de la profession d’éducateur de la 
PJJ, mise à l’épreuve de ces transformations récentes, nous nous 
permettons de renvoyer à nos propres travaux (Sallée, 2010), ainsi 
qu’à ceux de Ludovic Jamet (2010).
lier des contraintes pénales – qui pèsent sur les jeunes 
placés sont toujours susceptibles de faire des CEF une 
antichambre de la prison. Ce constat nous invitera, 
in fine, à (re-)poser la question des liens entre éducation 
et contrainte, à la frontière entre contrôle « entre les 
murs » et contrôle « hors les murs ».
Quel enfermement ?
Aussi séduisant qu’il puisse paraître, le rappel critique de 
l’ascendance pénitentiaire de la PJJ, proposé en intro-
duction pour mettre en perspective la création des CEF, 
ne colle qu’imparfaitement à la réalité : de fait, les CEF 
n’ont jamais été conçus pour être des prisons. Leur archi-
tecture, qui diverge considérablement d’un CEF à un 
autre, a d’ailleurs très rarement à voir avec celle d’un 
établissement pénitentiaire. C’est le cas du centre de 
Liars, au sein duquel nous avons réalisé une enquête 
spécifique, d’octobre à décembre 2010, inscrite dans le 
cadre d’une recherche plus générale consacrée aux 
reconfigurations de la PJJ et de sa profession d’éducateur. 
Cette enquête a principalement reposé sur la combinai-
son d’observations directes des journées de placement 
(n = 20) et d’entretiens semi-directifs avec une partie de 
l’équipe de direction et de l’équipe éducative (n = 8).
Le CEF de Liars est un dispositif du secteur public 
de la PJJ destiné à l’accueil des jeunes de 16 à 18 ans 3. 
Ancien foyer de placement, transformé en CEF en 
avril 2010, il n’a donc pas été directement construit – et 
pensé  – pour être un CEF. De nombreux éducateurs 
regrettaient ainsi son architecture « trop banale ». 
C’était notamment le cas de Vincent, auparavant édu-
cateur dans un CEF du secteur associatif qui, selon ses 
mots, avait le mérite de « rappeler [aux jeunes] qu’on 
[était] dans un endroit fermé » : « y’avait des grillages, 
une porte fermée, un sas, un portail blindé, aux fenêtres 
t’avais des barreaux ». Par contraste, le dispositif de clô-
ture du CEF de Liars est, en effet, beaucoup plus léger : 
ni barbelés, ni grillages, mais un long portail muni d’un 
mécanisme de fermeture automatisé, et un système de 
vidéo-surveillance, au demeurant rarement opération-
nel. Les fenêtres ne disposent pas de barreaux, mais de 
plaques de plexiglas, transparentes et inamovibles, 
pensées pour minimiser les risques de suicide. Pour le 
3 En 2013, sur les 45 CEF existant en France, 33 étaient gérés par 
le secteur associatif habilité (SAH), et 12 par le secteur public de la 
PJJ. À côté des CEF destinés aux jeunes de 16 à 18 ans existent éga-





































































Rreste, le centre a l’allure d’une belle demeure, au milieu 
d’une rue résidentielle relativement calme, et compo-
sée de trois bâtiments  : la maison centrale, où sont 
hébergés les jeunes placés, douze au maximum, et ses 
deux dépendances, qui abritent principalement les 
bureaux administratifs, ainsi qu’une salle de réunion.
Placé la veille après un mois d’incarcération, dans 
le cadre d’un contrôle judiciaire assorti d’une mesure 
de placement en CEF, Omar, 17 ans, faisait part de son 
étonnement : « C’est quoi ce truc, là, CEF ? Moi je m’at-
tendais à une mini-prison, mon juge il m’avait fait flip-
per, en fait laisse tomber rien du tout ! Demain si je veux 
je sors ».
Si les CEF ne sont pas tous autant « fermés » les uns 
que les autres, en quoi alors ces centres éducatifs sont-
ils « fermés » ? Durant l’été 2002, avant même l’ouver-
ture des premiers CEF, cette question prit une tournure 
juridique, quand il fut souligné qu’au regard de la 
Constitution, des établissements ne pouvaient être dits 
« fermés » que s’ils intégraient un « cadre pénitentiaire ». 
Le ministère de la Justice excluait d’emblée cette hypo-
thèse, son programme de réformes prévoyant, parallè-
lement à l’ouverture des CEF, la construction, à court 
terme, de nouveaux établissements pénitentiaires pour 
mineurs 4. Sauvant la face du gouvernement, sans com-
promettre, au moins symboliquement, l’une de ses 
promesses électorales phares, un nouveau concept fut 
élaboré  : la « fermeture juridique » (Thomas, 2006). 
Fondé sur le mécanisme classique de la peine de pro-
bation, ce type de fermeture consiste en une menace 
d’incarcération qui pèse sur les jeunes s’ils ne res-
pectent pas les conditions de leur placement en CEF, 
en particulier s’ils fuguent.
Cette solution de compromis a également permis 
de résoudre un casse-tête pratico-éducatif : des édu-
cateurs seuls, dans des espaces sans cellules et sans 
couloirs de circulation, ont-ils les moyens d’assurer la 
contention maximale ? La privation de liberté est-elle 
dissociable de cette « violence institutionnelle », ins-
crite jusque dans « les murs, les barreaux, les miradors 
armés, les barbelés », inhérente au « dispositif guerrier 
défensif de la prison » (Chauvenet, 2006, p. 376) ? Dans 
un langage différent, mais dans un esprit similaire, ces 
questions furent posées au cours de l’été  2002 par 
Manuel Palacio, alors directeur du bureau des méthodes 
et de l’action éducative de la direction de la PJJ. Dans 
4 Sur cette séquence politique et ses effets dans la construction 
d’un nouveau modèle d’« éducation sous contrainte », nous nous per-
mettons, à nouveau, de renvoyer à nos propres travaux (Sallée, 2014).
un article co-publié avec Jean-Paul Orient dans le quo-
tidien Libération du 12 juillet 2002, il s’indignait de la 
confusion entretenue autour du vocable de l’enferme-
ment. Les auteurs soulignaient, en particulier, l’impasse 
pédagogique que constituait la promotion d’un objec-
tif de contention maximale dans un cadre non péniten-
tiaire. Ainsi, à leurs yeux, seule la prison était à même 
de garantir cet objectif, en mobilisant un ensemble de 
moyens matériels et physiques, par nature non éduca-
tifs. Si les deux auteurs défendaient l’introduction de 
personnels de la PJJ dans les prisons pour mineurs, de 
manière à offrir à ces espaces un supplément d’âme 
pédagogique (voir aussi Daumas & Palacio, 1998), ils 
cherchaient, parallèlement, à protéger la spécificité 
intrinsèque du placement éducatif, ce dernier n’étant 
censé garantir qu’un « engagement humain, [pou-
vant]  se traduire par des confrontations fortes entre 
adultes et jeunes, pour que le jeune tienne au maxi-
mum dans l’établissement où il a été placé » (Palacio 
&  Orient, 2002). L’idée d’un « engagement humain », 
laissant ouverte la possibilité que se manifestent des 
« confrontations », sans exclure la survenue de « fugues » 
– il s’agit bien, ici, que « le jeune tienne au maximum » –, 
s’oppose, de fait, à l’impératif sécuritaire propre à la 
gestion pénitentiaire de l’ordre carcéral, qui vise prio-
ritairement à limiter les troubles internes et à éviter les 
évasions. La configuration finalement adoptée pour les 
CEF, sous la forme de la « fermeture juridique », est en 
définitive apparue à Manuel Palacio comme un « com-
promis acceptable », faisant des CEF des dispositifs de 
placement « avec plus d’encadrement » 5. Il faudrait 
cependant ajouter, pour être plus exact, « avec plus de 
contrainte », et notamment de contrainte pénale  : 
conformément au principe de la « fermeture juridique », 
un jeune ne peut en effet être placé en CEF que sous 
le joug d’une mesure probatoire, susceptible de révo-
cation, pouvant dès lors conduire à l’incarcération.
Ces quelques éléments relatifs à la genèse des CEF 
amènent deux ordres de remarques. D’une part, ils 
invitent à penser ces établissements dans la continuité 
de l’histoire des dispositifs d’hébergement de la PJJ. Une 
histoire que l’on peut faire remonter, au moins, aux 
réformes des établissements de l’Éducation surveillée 
du lendemain de la seconde guerre mondiale, qui 
visaient la mise en œuvre d’un régime d’encadrement 
fondé sur l’intervention exclusive d’un personnel édu-
catif. La question des « fugues », en particulier, qui soulève 
5 Nous reprenons ces termes d’un entretien semi-directif que nous 



















































nombre d’interrogations dans le cas des CEF, structurait 
déjà les préoccupations qui entouraient le fonctionne-
ment des internats d’après-guerre. D’autre part, sur un 
plan plus sociologique, ces précisions traduisent l’une 
des caractéristiques fonctionnelles des CEF : à la diffé-
rence des prisons, y compris des prisons pour mineurs, 
l’objectif consiste plus à gérer les sorties, fussent-elles 
non autorisées, qu’à chercher, à tout prix, à les empêcher. 
Le travail éducatif en CEF se déploie donc aux frontières 
de l’établissement –  à ses frontières matérielles, mais 
également à ses frontières symboliques, quand réappa-
raît le spectre pénitentiaire, mise à l’épreuve de la PJJ et 
de son identité historiquement constituée.
Une volonté de contrôle
Créés pour accueillir des mineurs dits « multirécidi-
vistes » ou « multiréitérants », les CEF ont été l’occasion 
d’institutionnaliser une nouvelle catégorie d’inspira-
tion psychopathologique  : celle des adolescents dits 
« en grande difficulté » (Vuattoux, 2011). Portée, sinon 
théorisée par différents pédopsychiatres d’influence, 
décrivant les transformations des modalités d’expres-
sion des maux adolescents, en particulier « l’accroisse-
ment actuel des états-limites, des pathologies narcis-
siques et des troubles du comportement » (Jeammet, 
2000, p. 24), cette nouvelle catégorie a pénétré l’en-
ceinte du ministère de la Justice dès la fin des 
années 1990, par l’intermédiaire des divers psychiatres-
conseils de la direction de la PJJ (Sallée, 2014). A ainsi 
été élaborée, au sein de l’institution, une conception 
éducative fondée autour du vocable pédopsychia-
trique de la « contenance »  : la présence renforcée 
« d’adultes », chargés d’inculquer aux jeunes les règles 
et les valeurs de savoir-être et de savoir-vivre, au travers 
de la mise en œuvre d’activités scolaires et ludiques, 
dessinerait une nouvelle forme de clinique institution-
nelle, garante d’« une éducation optimale sous 
contrôle » (Botbol & Choquet, 2009 6).
Cette volonté de « contrôle », ou plus précisément 
d’« éducation sous contrôle », se matérialise, en premier 
lieu, dans la mise en œuvre d’un emploi du temps aussi 
strict que possible : le matin, comme l’après-midi, les 
jeunes sont censés prendre part aux diverses activités 
organisées par les éducateurs ou les professeurs tech-
niques. Le reste du temps, ils participent aux repas (du 
matin, du midi et du soir) ou sont invités à profiter de 
leurs temps libres, dans leurs chambres ou dans les 
pièces qui les jouxtent. Ainsi la structuration du temps 
est-elle solidaire d’une structuration de l’espace, les 
CEF étant formellement divisés en trois pôles : un pôle 
d’activité, un pôle de restauration et un pôle d’héber-
gement. Cette double structuration – spatiale et tem-
porelle – institue une « pédagogie du cadre » : la capa-
cité des jeunes à « tenir le cadre », pour reprendre une 
expression omniprésente dans les discours éducatifs 
quotidiens, devient alors le principal indice de leur pro-
gression éducative.
À cette première structuration du placement, tem-
porelle et spatiale, s’adosse une seconde structuration, 
diachronique et individualisée. Les jeunes sont en effet 
censés passer, de leur entrée en CEF à leur sortie de 
l’établissement, par trois « modules » qui structurent les 
trajectoires de placement. Cette progression par 
modules doit permettre, selon les termes du projet de 
service du CEF de Liars, de proposer « un travail dans la 
durée sur la personnalité du jeune, son évolution pro-
fessionnelle, tant sur le plan psychologique que familial 
6 Importante précision : ces termes sont ceux de Michel Botbol, 
ancien psychiatre-conseil de la direction de la PJJ, de 2008 à 2011, 
et de Luc-Henry Choquet, actuel responsable de la section 
« recherche » de la même direction.
Quelques données sur le CEF de Liars
D’avril 2010, date de l’ouverture du CEF de Liars, au début de mes observations, six mois plus tard, vingt-sept jeunes, 
dont deux filles, ont été placés. La majorité d’entre eux l’ont été dans le cadre d’une mesure de contrôle judiciaire pro-
noncée avant jugement (19, soit 70 %). Les autres l’ont été dans le cadre de condamnations, donc après jugement, 
dans trois cadres distincts : une peine de sursis avec mise à l’épreuve (6, soit 20 %) ; un suivi socio-judiciaire, peine 
prononçable en cas d’infraction à caractère sexuel (1 jeune) ; une libération conditionnelle, dans le cadre d’un amé-
nagement de peine (1 jeune également). Au moment de mes observations, pour huit jeunes (garçons) placés, l’équipe 
du CEF était composée d’une directrice et d’un chef de service, ainsi que de seize éducateurs dont un coordinateur 
d’équipe, chargé d’assurer un relais entre les éducateurs et leur direction. L’équipe disposait également d’une psycho-
logue et deux professeurs techniques – l’un chargé des activités scolaires, l’autre des activités sportives. Chaque jeune, 





































































Ret social ». Centrée autour d’un double objectif d’auto-
nomisation et de responsabilisation, cette individuali-
sation des parcours permet de régler, au moins en 
principe, la question des frontières du CEF. En passant 
du module 1 au module 2, les jeunes peuvent ainsi se 
voir accorder des autorisations de sortie, notamment 
sous la forme de retours en famille, durant certains 
week-ends ; le passage au module  3 est destiné à 
étendre ces autorisations de sortie, les jeunes pouvant 
également s’engager, à ce stade, dans diverses forma-
tions, scolaires ou professionnelles, à l’extérieur de 
l’établissement. Dans certains CEF, cette progression 
du parcours se fonde sur le passage automatique, à 
intervalles temporels réguliers, d’un module à un autre. 
D’autres CEF, au contraire, cherchent à s’appuyer sur les 
procédures d’évaluation de la progression des jeunes, 
pour faire du passage des modules un levier éducatif. 
C’est cette dernière solution qui a été retenue à Liars, 
où la « pédagogie du cadre », présentée supra, se dou-
blait donc d’une « pédagogie du mérite ».
Ainsi, quand le comportement d’un jeune est inter-
prété comme « problématique » aux yeux de l’équipe 
éducative, l’opportunité de lui accorder des sorties de 
l’établissement est l’objet de débats en réunion d’équipe. 
Ce jour est discutée la situation d’Abou, 17 ans, placé au 
CEF après une incarcération et une série de placements 
dans des dispositifs d’hébergement de la PJJ. Placé à ce 
moment en module 2, Abou est réputé comme l’un des 
jeunes les plus « difficiles » du centre, régulièrement en 
fugue et ne participant qu’à très peu d’activités quoti-
diennes. Vincent, l’un de ses éducateurs référents, 
cherche malgré tout à faire accepter à ses collègues un 
retour du jeune en famille, durant un week-end. Vincent 
estime notamment qu’il convient, grâce à cette sortie, 
de consolider l’évolution favorable des relations qu’Abou 
entretient avec son père. Au contraire, les autres 
membres de l’équipe estiment qu’Abou ne mérite pas 
une telle faveur. La réunion faisait suite à la première 
visite du père d’Abou au CEF, durant laquelle celui-ci 
avait explicitement mis en cause le fonctionnement de 
l’institution et l’attitude des éducateurs à son égard, 
entraînant l’adhésion de son fils, qui avait alors mis en 
cause le travail éducatif engagé à son égard :
Le 20 octobre, réunion d’équipe :
Vincent (éducateur) : Comme on l’a dit avec l’éducatrice 
de milieu ouvert, Abou c’est un jeune immature, qui 
est dans l’incapacité à suivre des règles […]. Et moi je 
trouve que la dernière venue du père au CEF […] c’est 
super positif, parce que Abou et son père se sont sou-
dés, bon ok c’était contre nous [rire], mais au moins ils 
se sont soudés, et ça c’est déjà un énorme progrès. 
Souvenez-vous à l’audience où ils ne voulaient pas se 
parler, bah là on avance. Alors on a parlé de faire une 
demande de retour en famille la semaine prochaine, 
enfin on en a parlé au père et il faudrait prévenir le 
magistrat […].
Michel (chef de service) : Vu son comportement on peut 
peut-être pas… Enfin on va pas lui faire des faveurs, 
ça a pas vraiment de sens.
Youssef (éducateur)  : C’est clair, il est toujours pareil, 
dans l’insulte, dans l’insolence… enfin voilà c’est le 
premier à mettre en cause notre fonctionnement, à 
souligner l’absence de cadre, à dire qu’on propose 
rien, et quand on propose des activités, dès qu’on 
pose le cadre, il insulte, limite passage à l’acte phy-
sique […].
Vincent : De toute façon les retours famille il va se les 
autoriser, hein ! [Vincent pointe ici la tendance du 
jeune à fuguer du CEF]
Chloé (directrice) : Oui, bah il prend ses responsabili-
tés […]. C’est notre rôle de les lui faire intérioriser, je 
vous le rappelle… On n’est pas là pour les protéger 
en permanence. Et puis c’est à son père aussi de refu-
ser là. Il faudrait rappeler à monsieur les obligations 
du placement.
Youssef : Surtout y’a un minimum de comportements. 
Y’a un minimum… Faut poser les limites, sinon Abou 
il comprendra jamais rien. Et puis je pense que c’est 
important pour nous de re-signifier à Abou, et puis à 
l’ensemble des jeunes par la même occasion, que les 
avantages comme un retour week-end, ça se mérite, 
ça se travaille, et ça fait partie de leur progression.
Chloé  : Bon et bien pour le moment c’est clair, les 
retours famille c’est non. Qu’Abou fasse ses preuves 
(journal de terrain, CEF de Liars).
Comme l’illustre cet exemple, les frontières du CEF 
sont l’objet de discussions qui visent à faire de la liberté 
de mouvement des jeunes placés un levier éducatif 
fondé sur le principe du mérite. Au quotidien, ce pro-
blème des frontières du CEF déborde cependant ce 
cadre théorique stabilisé. Ainsi les jeunes sortent-ils 
régulièrement de l’établissement, non pas nécessaire-
ment pour « fuguer » mais simplement pour « sortir », 
souvent avec l’intention de « revenir », mettant à 
l’épreuve le projet dans son ensemble.
Les frontières mouvantes du CEF
Chaque jour, des jeunes sortent du CEF. Certaines de 
ces sorties sont autorisées, suivant le système des 
modules présenté ci-dessus ; nous n’y reviendrons pas. 
Les autres, en principe, ne le sont pas. Elles sont pour-
tant fréquentes, et même quotidiennes, tout particu-



















































de la structure était, d’avril à octobre 2010, de 45,3 %. 
Calculé comme le nombre de « journées théoriques » 
du centre, divisé par le nombre de journées de fugue, 
ce taux apparaissait comme particulièrement bas par 
rapport aux standards « envisagés » 7. Plusieurs explica-
tions étaient avancées par les professionnels de la 
structure pour rendre compte du caractère « anorma-
lement bas », selon les termes de la directrice du CEF, 
de ce taux d’occupation réelle : la localisation du CEF, à 
proximité d’une gare desservant une grande ville, ou 
bien encore son architecture, perçue comme trop peu 
contraignante et dissuasive. Le plus souvent, néan-
moins, était déploré le manque de réactivité des magis-
trats, réputés être trop sourds aux besoins de fermeté 
de l’équipe éducative – nous y reviendrons.
Ces quelques explications laissent cependant dans 
l’ombre la fonction (latente) régulatrice des sorties non 
autorisées de l’établissement, qu’elles soient formelle-
ment considérées comme des fugues ou non. Confron-
tés à un jeune décidé à franchir le portail d’entrée du 
CEF, les éducateurs se trouvent le plus souvent dému-
nis, réduits à user de fragiles arguments ou autres 
menaces plus ou moins fermes sur le futur judiciaire du 
jeune placé :
Ce jour, cinq jeunes sont présents pour le repas 8. 
L’activité du matin – activité « cuisine », axée autour 
de la préparation de nems – a été particulièrement 
difficile à mettre en place. Suite à l’insistance des deux 
éducatrices présentes, seuls trois jeunes y ont parti-
cipé. Les deux autres, Sélim et Abou, ne sont descen-
dus de leur chambre que pour le repas du midi. Ce 
dernier, visiblement énervé, garde son casque de 
musique vissé sur la tête. Les réprimandes de certains 
éducateurs présents engendrent une vive discussion 
avec le jeune, qui s’emporte contre l’équipe profes-
sionnelle, avant de remettre son casque pour terminer 
son repas. À la fin de celui-ci, Abou se lève pour aller 
ranger, seul, son assiette dans le lave-vaisselle. Sélim 
s’approche de lui et lui demande ce qu’il va faire. 
« Vas-y je me casse là, j’ai un truc à faire », répond Abou, 
provoquant le rire de Sélim qui lui souhaite une 
« bonne journée ». Abou sort sur le perron de la mai-
son, patiente une dizaine de minutes. Un éducateur 
– en l’occurrence l’un de ses éducateurs référents – 
vient lui parler, profitant de la situation pour lui rap-
peler les obligations de son placement. Le jeune ne 
7 De fait, la directrice du CEF est astreinte, selon le « contrat d’ob-
jectifs et de moyens » qui lui est fixé, et dont le respect conditionne 
une partie des « primes » dont son salaire est constitué, à un taux 
d’occupation réel de 80 %.
8 Sur les huit jeunes formellement placés, deux sont en fugue 
depuis plusieurs semaines, et l’autre, en module 3, suit chaque jour 
une formation à l’extérieur du CEF.
répond presque rien. « T’es pas sur la bonne voie, 
Abou, tu le sais, ça », ajoute l’éducateur. Quelques 
minutes plus tard, Abou traverse le jardin et escalade 
la grille d’entrée du CEF.
Bien que regrettées, et évitées quand elles peuvent 
l’être, les sorties du CEF sont explicitement perçues 
comme un moyen de contourner une escalade de ten-
sion interne. Deux types de sortie que nous avons 
observés soulignent cette fonction régulatrice des sor-
ties, fussent-elles brèves et attenantes à l’établisse-
ment. Le premier type est relatif à ces quelques sorties, 
initiées par les éducateurs eux-mêmes, pour « dégon-
fler » certaines situations de conflits :
Suite à un repas particulièrement mouvementé, ponc-
tué par un début de bagarre entre deux jeunes, Idriss, 
éducateur de l’établissement, s’adresse à Sélim, qui 
commence à l’insulter. Il l’entraîne par le bras, pour lui 
parler sur le trottoir, à quelques mètres de la grille 
d’entrée du CEF. Après une discussion d’une dizaine 
de minutes, ils reviennent dans l’établissement. Le 
lendemain, Idriss m’explique sa démarche : « C’était 
assez spontané, et c’est vrai qu’on le fait peu, mais 
sortir du CEF ça peut faire du bien à un jeune, ça le fait 
dégonfler. À l’intérieur, quand la tension monte, ça 
peut aussi avoir l’effet d’une cocotte minute, mais 
sortir, ça marque quelque chose pour le jeune, à mon 
avis là Sélim, ça l’a quand même apaisé […]. Je l’ai pas 
pris de professionnel à jeune placé, mais de personne 
à personne ».
Le second type est relatif à certaines sorties initiées 
par les jeunes, face auxquelles les éducateurs, sans 
solutions, hésitent à réagir ou à fermer les yeux :
Au début de mes observations, en octobre 2010, 
Serge, 17 ans, est placé au CEF depuis deux mois, après 
deux incarcérations pour des faits de vols avec vio-
lence et plusieurs placements dans des services d’hé-
bergement de la PJJ. Serge marque explicitement son 
refus de s’investir dans le quotidien de l’établissement. 
Réputé pour réagir de manière impulsive aux rappels 
à l’ordre des éducateurs, ce jeune d’un gabarit impo-
sant, et d’un abord particulièrement calme, était 
l’objet de nombreuses représentations d’une partie 
de l’équipe éducative, qui pensait y repérer une « dan-
gerosité froide », caractéristique, selon le mot de la 
psychologue, d’une personnalité « clivée ». Début 
octobre, durant une semaine, Serge sortait chaque 
jour du CEF, pour s’installer sur une chaise, au moins 
une demi-heure, devant l’entrée de l’établissement. 
Dans un premier temps, même si le cas faisait débat, 
l’équipe éducative ne réagissait pas, s’assurant sim-
plement que le jeune ne partait pas plus loin. La posi-
tion de l’équipe éducative ne s’est durcie que dans un 
second temps, à la suite de la plainte d’un voisin 





































































RCEF à l’extérieur de l’établissement. L’équipe éducative 
en a alors profité pour « re-signifier à Serge les règles 
de son placement », selon les termes d’un de ses édu-
cateurs référents. Une semaine plus tard, Serge débu-
tait, sur accord du magistrat, une formation à l’exté-
rieur du CEF. De fait, il passait alors au module 3.
L’examen de ces deux types de sortie, écarts mar-
ginaux –  et de fait tolérés  – aux règlements du CEF, 
permet de souligner la diversité des types de « sorties 
non autorisées », que ne saurait pleinement recouvrir 
le seul usage de la notion de « fugue » – et du calcul du 
« taux d’occupation réelle » qui lui est associé. Ainsi, 
certains jeunes sortent pour ne plus revenir ; il s’agit 
alors, selon les termes mêmes employés par les éduca-
teurs, de « véritables fugues »  : une procédure de 
« recherche » est d’ailleurs enclenchée, dans une colla-
boration étroite entre le magistrat ordonnateur et les 
services de police. Deux jeunes se sont trouvés dans 
cette situation durant ma période d’observation. 
D’autres sorties durent une ou plusieurs journées, 
avant que le jeune ne revienne au sein de l’établisse-
ment ; dans ce cas également, les éducateurs n’hésitent 
pas à parler de « fugue ». La majorité des « sorties non 
autorisées » est cependant plus « ponctuelle » encore, 
parfois de moins d’une heure, quand les jeunes partent 
se promener en ville, ou simplement s’acheter à man-
ger, à boire ou à fumer à l’épicerie du coin, située à 
quelques dizaines de mètres de l’établissement ; dans 
de telles situations, la sortie, certes interdite, semble 
moins coller avec la catégorisation de « fugue ». Pas 
question pour autant, pour les éducateurs, de fermer 
les yeux sur ces sorties. Il en va tout d’abord de la cré-
dibilité du règlement du CEF, les jeunes se voyant rap-
peler, à leur retour, qu’une note d’incident a été 
envoyée au magistrat. Il en va également de la respon-
sabilité de l’institution, qui doit être « couverte » en cas 
d’incidents survenus à l’extérieur de l’établissement.
Au quotidien, les éducateurs cherchaient alors à 
distinguer des types de sorties, certes toutes « non 
autorisées », et en cela « non tolérées », les unes étant 
néanmoins plus tolérables que les autres. Ils avaient 
également pour objectif de faire « remonter » ces pro-
blèmes aux magistrats, afin de rendre ces derniers plus 
réactifs en cas de « véritables fugues », ou de simples 
« fugues à répétition ». Les éducateurs ont alors mis en 
place deux stratégies. D’une part, en communiquant 
un incident aux magistrats, ils ont décidé de « choisir 
leurs mots » : « pour une petite sortie, on doit le signi-
fier, on n’a pas le choix, mais dire “fugue” c’est trop, du 
coup on a décidé de dire que c’était des “sorties non 
autorisées” », m’expliquait un éducateur à la sortie 
d’une réunion spécifiquement consacrée à la question 
des « fugues ». Se posait dès lors la question de la fron-
tière entre une « fugue » et une « sortie non autorisée » : 
à la fin de ma période d’observation, pour qu’une « sor-
tie non autorisée » soit considérée comme une « fugue », 
le jeune devait avoir passé la nuit à l’extérieur. D’autre 
part, les éducateurs ont décidé de différencier leurs 
modes de communication des incidents aux magis-
trats : pour chaque sortie considérée comme « fugue », 
ils envoyaient, le jour même, un rapport d’incident au 
magistrat. Les rapports de « sorties non autorisées », 
quant à eux, n’étaient envoyés, en bloc, qu’à la fin de 
chaque semaine. Il s’agissait là d’éviter un « trop-plein 
d’envois de notes », gonflé par ces sorties « somme 
toute banales », pour reprendre les termes du chef de 
service : « c’est peut-être le seul moyen pour nous de 
nous faire entendre par les magistrats, et de restaurer 
notre autorité auprès des jeunes ».
L’autorité affirmée ou déléguée
Nous voyons ainsi émerger, entre les lignes de ces prises 
de position, un dernier type de « sortie » du CEF, institu-
tionnalisé celui-là, et ô combien important pour les 
membres de l’équipe éducative  : la rupture du place-
ment, négociée avec le magistrat, synonyme d’incarcé-
ration pour les jeunes concernés. Quelques éducateurs, 
associant toute incarcération à un « constat d’échec », 
étaient particulièrement critiques vis-à-vis de cette rup-
ture du placement. C’était en particulier le cas de Vincent 
qui, en entretien, m’expliquait défendre les vertus édu-
catives de la « rencontre » et du « conflit », ainsi que de la 
« rencontre dans le conflit »  : « Si tu te confrontes au 
jeune, tu lui montres que tu le reconnais comme per-
sonne, et lui il va te reconnaître comme adulte […]. Et 
au fond ces jeunes ils ont besoin de voir qu’on tient. Ça 
les rassure ». Vincent stigmatisait alors deux types de 
« fuite » dans l’action éducative. Le premier type de 
« fuite » consistait, selon lui, à « tout excuser aux jeunes » 
en refusant de les confronter à une ferme autorité. De 
ce point de vue, il se réjouissait de l’ouverture des CEF, 
et plus généralement, de l’introduction d’une philoso-
phie de la contrainte au sein de la PJJ. Le second type de 
« fuite » consistait, selon Vincent, non plus à refuser 
l’autorité, mais à la déléguer, en faisant appel aux magis-
trats quand les éducateurs s’estiment « débordés » par 
un jeune qui s’oppose au cadre réglementaire de l’éta-



















































faible investissement des activités qui lui sont imposées 
et/ou par la fréquence des interactions conflictuelles 
avec les éducateurs.
Cette idée de la « rencontre dans le conflit » avait de 
nombreux adeptes au CEF de Liars, qui en soulignaient 
la pertinence et le bien-fondé. Dans le quotidien du CEF, 
les confrontations, au moins verbales, entre les jeunes 
et les éducateurs étaient de toute façon fréquentes, 
sinon inévitables. Vincent allait cependant plus loin, et 
regrettait que ses collègues n’aillent pas « au bout » de 
cette stratégie éducative, jusqu’au recours, en certaines 
situations, à la pratique communément dite de la 
« contention », consistant à maintenir physiquement – 
entre ses bras, contre un mur ou au sol – un jeune jugé 
« en crise » 9. Cette « crise » venant rarement d’elle-même, 
il convenait parfois, selon Vincent, de la « provoquer » 
pour ouvrir un espace de confrontation. C’est précisé-
ment la solution qu’il appela de ses vœux, en vain, à 
l’occasion d’une réunion d’équipe mouvementée durant 
laquelle était discutée la situation de Serge, déjà évo-
quée plus haut, qui refusait tout investissement dans le 
projet éducatif du CEF, et qui venait d’être pris dans une 
interaction conflictuelle avec la directrice, tandis que 
cette dernière assistait à une fouille de sa chambre, à la 
recherche de téléphones portables volés. Pour Vincent, 
il était temps de faire « exploser » le jeune, pour lui « ren-
trer dedans » et « repartir de zéro ». Opposés à cette pro-
position de Vincent, plusieurs éducateurs soulignaient 
sa mise en œuvre incertaine et dangereuse. D’autres 
mettaient plus directement en avant leur conception du 
métier d’éducateur : « le contact physique c’est pas mon 
boulot. Je suis éducateur, pas surveillant de prison et 
encore moins boxeur », soulignait ainsi Youssef, coordi-
nateur de l’équipe éducative, qui défendait la nécessité 
de négocier, auprès du magistrat de Serge, la « levée » 
du placement, de fait synonyme d’incarcération.
Ainsi, systématiquement, quand les éducateurs, ou 
certains d’entre eux, s’estimaient « débordés » par un 
jeune, les discussions et les débats autour de sa situa-
tion se restructuraient autour de la nécessité (ou non) 
d’une « levée » du placement. Les éducateurs qui défen-
daient cette option cherchaient alors à initier un pro-
cessus de délégation de l’autorité à des instances 
externes au CEF, tout particulièrement à l’instance 
judiciaire, dont la supposée « absence de réaction » 
était dès lors interprétée comme l’une des raisons 
9 Cette pratique est régulièrement pratiquée dans d’autres CEF 
(voir notamment Vuattoux, 2011). 
majeures de l’effritement de l’autorité éducative 10. 
C’est d’ailleurs ce que suggérait, explicitement, le rap-
port d’activité du CEF, signé au titre de l’année 2010 :
Conséquence de l’absence de réponse de la part des 
magistrats :
1) sur le jeune (toute puissance) ;
2) sur le groupe de jeunes (sentiment d’impunité) ;
3) sur l’équipe éducative (sentiment d’impuissance + 
découragement). Discours éducatif en complet déca-
lage avec les réponses judiciaires. Sentiment bien 
souvent de plier, voire de céder. Faire preuve de 
parades pour expliquer aux jeunes ce décalage entre 
ce qu’ils attendent eux aussi, par la commission 
d’actes au sein de la structure, de la Justice, et les 
réponses apportées (rapport d’activité, CEF de Liars, 
décembre 2010).
Ce processus de délégation de l’autorité n’allait pas 
sans tentatives de légitimation. Ainsi la « fermeture 
juridique », caractéristique des CEF, était-elle interpré-
tée par les éducateurs de Liars comme une « fermeture 
symbolique ». Le glissement sémantique doit être pris 
au sérieux : l’ensemble des règles pesant sur les jeunes 
placés, au premier chef desquelles les obligations 
pénales auxquelles ils sont astreints, se voyaient confé-
rer des vertus de symbolisation et, conformément à un 
certain discours psychanalytique, d’individuation. 
Dans ce cadre, l’intervention du magistrat, pouvant 
aller jusque l’incarcération, se voyait conférer des ver-
tus thérapeutiques 11.
Si la prison constitue donc, à bien des égards, un 
modèle repoussoir, sans cesse mis à distance dans le 
fonctionnement des CEF, conçus comme des établisse-
ments fermés-ouverts plus que strictement fermés, elle 
est dans le même temps toujours là. En certaines situa-
tions, dans la routine du travail éducatif quotidien, son 
existence et sa menace tendent même à devenir l’un 
des piliers de la production de l’ordre interne en CEF.
10 Face aux difficultés qu’ils rencontraient au quotidien, certains 
éducateurs du CEF en venaient même à exprimer leur attrait pour 
un travail en prison pour mineurs, où la présence pénitentiaire peut 
de fait, sous certaines conditions et toute proportion gardée, dispen-
ser le personnel éducatif de la maîtrise des relations d’autorité et de 
la gestion quotidienne de l’ordre interne (Chantraine & Sallée, 2013).
11 Ainsi le rapport d’activité de l’année 2010, cité supra, débutait 
par cette citation empruntée par la directrice de l’établissement au 
pédopsychiatre Claude Tabet : « La fonction du juge a une dimension 
psychothérapique car elle participe à organiser la contenance du 
sujet. Sa parole est structurante tant pour la prise en charge institu-
tionnelle que pour l’organisation psychique et mentale de l’adolescent 







































































Les CEF ont été créés en 2002, dans une séquence poli-
tique marquée par la multiplication des injonctions à 
une punitivité accrue des jeunes délinquants. Couplés 
à l’ouverture, quelques années plus tard, de nouvelles 
prisons pour mineurs supposément « éducatives », ils 
constituent l’un des axes centraux de la cristallisation 
d’un nouveau modèle d’éducation que nous avons par 
ailleurs qualifié d’« éducation sous contrainte » (Sallée, 
2014). Sous la forme d’un continuum de contrainte dont 
la prison n’est qu’une extrémité maximale, ce modèle 
est fondé sur la légitimation d’un encadrement ren-
forcé dans la mise en œuvre des processus éducatifs à 
destination des jeunes considérés comme les plus « dif-
ficiles » – qui sont aussi les plus stigmatisés, le plus sou-
vent renvoyés à leur identité de « jeunes de banlieue », 
censés déroger, selon une rhétorique républicaine trop 
bien huilée, à toute règle, à toute morale et à toute 
autorité (Kaluszynski, 2000). À l’image des débats 
actuels sur la production de l’ordre dans les espaces 
scolaires, qui tendent de fait à « réactiver les débats qui 
ont vu le jour aux premiers temps de l’école républi-
caine » (Geay, Oria & Fromard, 2010, p. 76), ce modèle 
d’« éducation sous contrainte » articule le recours à des 
nouveaux savoirs, notamment pédagogiques et pédo-
psychiatriques, et à une vieille conception de la socia-
lisation qui en appelle, nostalgique d’un temps – sou-
vent mythifié – où les individus étaient « tenus », à la 
nécessité supposée de ce que François Dubet décrit 
comme un « retour de l’autorité » (2002, p. 384). Com-
ment cependant se décline cette « contrainte » de 
l’« éducation sous contrainte » ?
Il s’agit, en premier lieu, de la contrainte d’enferme-
ment. Si elle est maximale dans le cas des prisons pour 
mineurs, nous avons vu qu’elle est beaucoup plus 
variable en CEF, tant les caractéristiques architecturales 
varient d’un établissement à l’autre. Il s’agit, en second 
lieu, des contraintes réglementaires qui structurent la 
vie quotidienne des établissements. Dans l’articulation 
entre une pédagogie du cadre et une pédagogie du 
mérite, les CEF sont censés recréer, à l’image des inter-
nats scolaires (Glasman, 2012), une vie sociale éloignée 
des influences – perçues comme « néfastes » – du milieu 
familial et social des jeunes. Il s’agit, enfin, des diffé-
rentes stratégies de rappel à l’ordre élaborées par les 
professionnels à destination des jeunes qui mettent à 
mal ces contraintes réglementaires. Ces stratégies de 
rappel à l’ordre vont du recours à la contrainte phy-
sique, sous la forme de la « contention », appelée de 
leurs vœux par certains éducateurs bien que peu mise 
en œuvre au CEF de Liars, jusqu’au recours à la 
contrainte pénale, quand les éducateurs en appellent 
à l’autorité judiciaire, brandissant ainsi, plus ou moins 
explicitement, la menace de l’incarcération.
D’autres CEF, souhaitant trouver des solutions pour 
repousser au maximum la rupture du placement, orga-
nisent des sorties régulatrices, pédagogiquement et 
juridiquement encadrées, pour gérer les situations 
dites de « crise ». Ainsi Benoist Jolly a-t-il observé, dans 
un CEF du secteur public, « l’organisation de temps 
pédagogiques “hors murs” que les éducateurs nom-
ment “sorties de dégagement” » (Jolly, 2011, p. 36). 
Réservées aux jeunes les plus en difficulté, et négociées 
avec les magistrats, ces « ruptures ponctuelles du 
contexte clos de la prise en charge [permettraient de] 
contenir l’instabilité des jeunes et ainsi [de] favoriser la 
continuité du placement » (Jolly, 2011, p. 36). Rien ne 
nous dit, dans la réflexion de l’auteur, et dans les don-
nées qu’il mobilise, que ces pratiques excluent l’usage 
des types de rappel à l’ordre mentionnés ci-dessus. Il 
est d’ailleurs probable qu’au quotidien, ces diverses 
pratiques se complètent plus qu’elles ne s’excluent. Des 
sorties de dégagement à l’incarcération, en passant par 
la gradation des sanctions et des gratifications internes, 
les stratégies de régulation des conduites en CEF s’ap-
puient dès lors sur un continuum de contrainte qui, à 
l’image de certaines des reconfigurations contempo-
raines de la justice pénale des adultes (Larminat, 2014), 
tend à brouiller les frontières entre « milieu fermé » et 
« milieu ouvert ». Dans les interstices des aménage-
ments pédagogiques par lesquels les CEF se dis-
tinguent les uns des autres, se profile ainsi une matrice 
fonctionnelle commune : le contrôle « entre les murs », 
fondement des pratiques d’éducation en CEF, ne sau-
rait se passer de l’aménagement d’une diversité de 
formes de contrôle « hors les murs ».
Nicolas Sallée
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